

Cuvântul

ÎN EXIL

Direktor:

† GEORGE RACOVEANU

Msgr. OCTAVIAN BÂRLEA:

Întristați frați!

Reuniți în jurul sicriului lui Gheorghe Racoveanu, pentru a da ultimele onoruri hainei lui trupești și a întovărăși în rugă spre Dumnezeu pe cel ce desprins de "patrie și rudenie" a intrat în veșnicie, ne simțim cu toții apăsați. Ne e grea nu numai durerea despărțirii de un prieten, de un bun Român și — aș adăuga — de un Cucernic, ci ne încovoie și gândul de-a sta în fața unei vieți curmate și neîmplinite. Căci s'a dus pe neașteptate! La 67 de ani pliniți, cine, văzându-l falnic ca un stejar din dumbrăvile Olteniei, nu i-ar mai fi dat alți 20—30 de ani? N'a lăsat nici testament, nici n'a spus adio. Era chiar angajat în discuții și ne obișnuisem să-l vedem pe arenă, așteptam dela el chiar răspunsuri. Avea și o fire tinerească. El însuși nu se aștepta la un desnodământ atât de grabnic, deoarece în dimineața zilei în care a murit, în loc să ne lase un mesaj, a început un articol despre Niemöller și premiul Lenin, din care însă a putut scrie numai titlul. Racoveanu se temea numai de o boală lungă; căci cine să-l îngrijească? Se îngrijora numai de a nu ajunge să nu poată munci; căci cine să-i asigure viața? A trăit fără salar, fără sigu-



Pr. VASILE BOLDEANU:

Intristată adunare

După cele cuvântate de Mgr. Bârlea, de Domnul General Ion Gheorghe și de către Domnul Dr. Ion Emilian, ar fi cazul să reluăm firul rugăciunilor de înmormântare, nu pentru faptul că n'ar mai fi nimic de spus despre Gheorghe Racoveanu, ci pentru a nu lungi această întâlnire sfâșietor de dureroasă, această veghe de lacrimi prietenești, de cuvinte înăbușite și de amintiri răvășite, provocate de moartea lui.

Totuși, rânduit fiind, ca unul dintre preoții slujitori să încheie șirul vorbitorilor, și revenindu-mi mie această tristă datorie, încheind, voi adăuga câteva cuvinte, punând accentul pe trăsătura religioasă, care a subliniat destinul vieții lui Gheorghe Racoveanu.

Părinții, cum ne-a spus Mgr. Bârlea, l-au crescut, l-au dat la școală, l-au urmărit cu îndemnul și dorința lor să ajungă a fi preot; iar el, Gheorghe Racoveanu, și el, s'a pregătit temeinic, cu o sârguință și cu o pasiune de premiant, să-și însușească cunoștințele și practica pastorală, necesare unui bun preot de enorie. De preot însă nu s'a preotit, dar dragostea de Biserică și grija față de lucrul Bisericii l-au

...ajunge să nu poată munci, căci cine să-i asigure viața? A trăit fără salariu, fără siguranță, de pe azi pe mâine, în contact doar cu câteva persoane, cu câțiva prieteni, cu o familie în care regăsea atmosfera din țară. Nu s'a îngrijit nici măcar de loc de înmormântare. E adevărat că trecând de multe ori pe lângă cimitirul acesta (Waldfriedhof), a spus odată că și-a aflat loc de înmormântare. Nu era însă o faptă această "aflare", ci un **pium desiderium**, un vis: se gândea doar că e bine să odihnească aici, fiindcă de sus se deschid largi orizonturi, și-i "codrul aproape".

Trăind așa, Racoveanu s'a vădit poet al vieții și al artei. Căci Dumnezeu l-a miruit și cu darul Artei. O arată aceasta lucrarea despre gravura în lemn dela Mănăstirea Neamțul, publicată în țară de Fundațiile Regale, unde cunoștințele se îmbină cu simțul artistic; o vădesc încercările isbutite de gravură în lemn făcute de el în unele ore de desfătare; o manifestă judecata clară în aprecierea operelor de artă; o învederează frumusețea limbii din scrisul lui; o dovedesc gazetele ieșite din mâinile sale, fiecare împodobită ca o mireasă! A fost deci un poet, și mai mult decât poet! N'a lăsat volume de poezii, ne-a dat doar schițe cari vădesc poetul. N'a avut expoziții de pictură, dar a pictat cu cuvântul. Nici n'a cioplit în piatră sau lemn, dar a dat contur imaginilor. Și dacă n'a compus simfonii, a dat muzicalitate frazei scrise și vorbite. La el deci darul Artei a stat în slujba altor daruri.

Darurile sale le-a adus Racoveanu din satul său oltenesc, le-a disciplinat în Seminarul din Râmnicul-Vâlcea, le-a dat relief la Facultatea de Teologie din București și le-a ridicat la strălucire în cercul lui Nae Ionescu.

Avea întâi de toate o **inteligență** rară, înclinată spre sentințe și sinteze, avea zestrea intuiției. Cât ai clipi, și înțelegea de ce e vorba și avea răspunsul gata. Era ca făcut pentru scrimă — nu cu floreta, ci cu scânteele minții, cu condeiul. A și fost un polemist de mulțime admirat și de adversari temut. I-a și plăcut lupta cu condeiul. Știa să descopere îndată slăbiciunea argumentării adversarului și țintea în tendonul lui Achile. Făcuse din polemică o artă. Pentru opere de migăleală nu avea mare atragere. Să cheltui cinci ani din viață, să aduni documente, pentru a ajunge

Continuare în pag. 2



GEORGE RACOVEANU

născut la 10 Februarie 1900 în Crăgești — Mehedinți, încetat din viață în zi întâi de Florar al acestui an. Rugăciunea pentru primirea sufletului la loc de odihnă cu "viață fără de sfârșit" este făcută de preoții V. Boldeanu și D. Em. Popa în ziua de 4 Mai, ora 15. Cunoscuți și prieteni, veniți să deplângă împreună stingerea cumplită a unui spirit luminat și a unui suflet nobil, dar veniți parcă și să ia cu ei ceva din văpaia unei inimi care a ars — în Țară și în exil — făclie vie în dragoste și jertfă neconținută pentru neam și glie, îl conduc la locul întoarcerii trupului în pământ, la umbra unui mesteacăn cu frunza tremurândă pe o colină cu spate împădurit, în cimitirul Waldfriedhof din Freising. Intre rugăciunile preoților din capela cimitirului, în fața sicriului deschis, Msgr. O. Bârlea, G-ral I. Gheorghe, Dr. I. Emilian și Pr. V. Boldeanu evoacă, în crâmpie (redate în întregime în aceste pagini), viața de năzuințe și de luptă a lui George Racoveanu, atât în Țară cât și în exil.

În zi întâi de Florar, luna Paștelui, la ora zece fără un sfert, departe de Țară, firul gândurilor lui George Racoveanu se rupe, cuvântul lui se curmă faptele lui se sfârșesc: exilul românesc își pierde un "voevod".

G-ral ION GHEORGHE:

Intristată Asistență, Iubiți Prieteni și Compatrioți!

Vestea neașteptată a săvârșirii din viață a lui George RACOVEANU ne-a lovit pe toți ca un trăsnet. Încă acum câteva zile era plin de viață, sfătos și înțelept, așa cum l'am știut întotdeauna.

Apoi deodată trista veste!

Ne întrebăm, frânți de durere, cum să umplem golul despicat în inimile noastre prin dispariția lui? Căci ne temem, că vorba atât de des citată, cum că nimeni nu este de neînlocuit și că nicio pierdere nu este ireparabilă, va fi de data aceasta deșartă. Ne întrebăm, ca atare, cine să înlocuiască pe Racoveanu în înjghebările emigrației românești: Societatea Academică Română, Uniunea Asociațiilor Ro-

Continuare în pag. 2

Dr. ION EMILIAN:

Intristată Adunare

Sunt aproape 40 de ani de când, într-o seară de început de Iunie, când Bucureștiul își îmbracă cea mai frumoasă a lui haină, în căsuța cu prispă din fundul curții bisericii Icoana, l-am cunoscut pe George Racoveanu... Acolo locuia colegul și prietenul lui, Diaconul Ion Popescu — Mozăceni, locuința acestuia servind drept loc de reuniune pentru acei care aparțineau aceleiași familii naționaliste.

Racoveanu, care nu împlinise încă vârsta de 30 de ani, era un bărbat chipes, subțirel, foarte corect îmbrăcat, de-o eleganță sobră și semănând mai mult a atașat de legăție decât a gazetar, un gazetar care avea la activul lui, încă de pe atunci, o serie întreagă de campanii de

Continuare în pag. 7

...preocupat să nu poată munci, căci cine să-i asigure viața? A trăit fără salariu, fără siguranță, de pe azi pe mâine, în contact doar cu câteva persoane, cu câțiva prieteni, cu o familie în care regăsea atmosfera din țară. Nu s'a îngrijit nici măcar de loc de înmormântare. E adevărat că trecând de multe ori pe lângă cimitirul acesta (Waldfriedhof), a spus odată că și-a aflat loc de înmormântare. Nu era însă o faptă această "aflare", ci un **pium desiderium**, un vis: se gândea doar că e bine să odihnească aici, fiindcă de sus se deschid largi orizonturi, și-i "codrul aproape".

Trăind așa, Racoveanu s'a vădit poet al vieții și al artei. Căci Dumnezeu l-a miruit și cu darul Artei. O arată aceasta lucrarea despre gravura în lemn dela Mănăstirea Neamțul, publicată în țară de Fundațiile Regale, unde cunoștințele se îmbină cu simțul artistic; o vădesc încercările isbutite de gravură în lemn făcute de el în unele ore de desfătare; o manifestă judecata clară în aprecierea operelor de artă; o învederează frumusețea limbii din scrisul lui; o dovedesc gazetele ieșite din mâinile sale, fiecare împodobită ca o mireasă! A fost deci un poet, și mai mult decât poet! N'a lăsat volume de poezii, ne-a dat doar schițe cari vădesc poetul. N'a avut expoziții de pictură, dar a pictat cu cuvântul. Nici n'a cioplit în piatră sau lemn, dar a dat contur imaginilor. Și dacă n'a compus simfonii, a dat muzicalitate frazei scrise și vorbite. La el deci darul Artei a stat în slujba altor daruri.

Darurile sale le-a adus Racoveanu din satul său oltenesc, le-a disciplinat în Seminarul din Râmnicul-Vâlcea, le-a dat relief la Facultatea de Teologie din București și le-a ridicat la strălucire în cercul lui Nae Ionescu.

Avea întâi de toate o **inteligență** rară, înclinată spre sentințe și sinteze, avea zestrea intuiției. Cât ai clipi, și înțelegea de ce e vorba și avea răspunsul gata. Era ca făcut pentru scrimă — nu cu floreta, ci cu scânteele minții, cu condeiul. A și fost un polemist de mulțime admirat și de adversari temut. I-a și plăcut lupta cu condeiul. Știa să descopere îndată slăbiciunea argumentării adversarului și țintea în tendonul lui Achile. Făcuse din polemică o artă. Pentru opere de migăleală nu avea mare atragere. Să cheltui cinci ani din viață, să aduni documente, pentru a ajunge

Locul de slujitor al Bisericii, pe care și-l crease Gheorghe Racoveanu în Biserică, a fost unic până la el și poate va rămâne unic și după el. Se ridica în numele Adevărului evanghelic și al sfințelor predanii, cu cuvânt de îndreptar și de mustrare, chiar și față de înalta ierarhie a Bisericii Creștine, când aceasta aluneca servind patimile și interesele întunecate ale vremelnicilor oameni politici. Și caz unic, nici unul dintre cei care au simțit, în ființa lor, ascușul cuvântului scris de Gheorghe Racoveanu, nu s'a ridicat să arunce cuvânt de osândă bisericească peste îndrăzneala lui. Și aceasta, fiindcă Gheorghe Racoveanu nu muștra din îndrăzneală nechibzuită, nu învăța pe alții, el însuși băjbând în neștire, și nici din pasiunea vorbirii de rău, ci din pasiunea servirii lui Dumnezeu.

Astfel, Gheorghe Racoveanu a fost un vestitor al Sfințelor Scripturi, a fost un om de predanie și îndreptar bisericesc, a fost un dascăl, care preda zilnic și public pe calea cuvântului scris: gazeta, revista, cartea și gravura erau catedra dascălului, erau Altarul la care oficia Gheorghe Racoveanu cu pasiune de preot, cu grija potrivirii cuvântului la locul lui, cu o mare și desăvârșită dăruire pentru lucrul început.

Prietenii îl considerau, și el însuși lăsa să se înțeleagă, că este ucenicul Profesorului Nae Ionescu. Da, așa era! Dar și Profesorul Nae Ionescu era ucenicul lui Gheorghe Racoveanu întru cele ale Teologiei ortodoxe și ale Sfințelor Predanii.

Continuare în pag. 2

Msgr. O. Bârlea:

apoi la aceleași concluzii la cari inteligența sa l-a dus în cinci minute, i se părea o probă prea mare de răbdare! Intr'un timp al vieții voia să parcurgă și acest drum. Presupun că ar fi ajuns la rezultate cari ar fi uimit. Dar vioiciunea temperamentului său și tendința spre universalitate ar fi fost mortificate. A rămas în general la stil concis, robust, în expunerii destinate mai ales maselor.

Dar ceeace făcea farmecul lui Racoveanu era faptul că inteligența sa era luminată de o **nobleță** din tulpină țărănească, transfigurată de creștinism, superioară așa zise-i noblețe urbane de azi. Pe cărările vieții știu că s'a măsurat și cu "baroni" cari aveau diplome din moși, strămoși și cari s'au dovedit a fi pitici pe lângă talia lui. S'a măsurat și cu cei ieșiți din același mediu rural, din aceeași elită a satelor ca el, cari însă făcând alte drumuri se "urbanizaseră" prea mult, și cari la fel nu-i puteau ținea cumpăna în nobleță. **Omenia** — acel mănunchiu de virtuți românești descrise admirabil de el în anii maturității — a învățat-o în casa părintească, a văzut-o trăită acolo și în elita satelor românești. În ea se răsfrângeau străvechi virtuți din îndepărtate vremi de cultură. Dar ea, așa cum se cristalizase în sufletul lui Racoveanu, era transfigurată de Creștinism. De aci provenea la el o înaltă dragoste de țaranul român, pe care l-a și descris în pagini de rară frumsețe. De aci și înflăcărea lui pentru cântec bătrânesc. De aci și darul de a citi motivele covoarelor și țesăturilor țărănești cu ușurința cu care dascălii vechi citeau Psaltirea. De aci ospitalitatea lui ca'n povești, căci învățase proverbul: **Iubirea de streini, dar dumnezeesc**. În țaranul român vedea chezașia viitorului poporului român și a înălțării lui în viitor.

Prin scrierile sale Racoveanu s'a adresat cercurilor largi de cititori, dar urmărirea gândului său cerea o nu mediocră înzestrare sufletească. El nici n'a avut pasiunea popularității, n'a fost un tribun. A luat desigur parte și la întruniri, a făcut și politică — funcție foarte apropiată de ziaristică —, a fost ales și președinte de organizații în exil. În țară fusese chiar director

ferat să se închine în penumbra bisericuțelor mănăstirești din țară, unde să răsună cântare călugărească. Acolo ar fi înflorit! Această atmosferă n'a avut-o aici. Nu s'a sfințit deci bătând mătănii pe la icoane în seninătatea mănăstirii, ci și-a lucrat mântuirea luptând și primind lovituri. Aceasta i-a fost calea îmbunătățirii! Drumul i-a fost aspru, dar cine ar putea îndrăzni să spună că a fost mai puțin vrednic decât celălalt? Și-a îndeplinit în felul acesta o misiune înafară de drumul bătut de alții.

Personal l-am cunoscut din toamna anului 1945. De pe atunci era ca un pom plin de roade, cu ramuri întinse peste încrucișare de drum, din care fiecare culegea de ce avea nevoie. Din câteva întâlniri s'a și înfiripat între noi prietenie. A fost de atunci părtaș la gânduri, la bucurii și necazuri. Întâlnirile noastre uneori au înflorit realizări, alteori s'au restrâns la planuri. Antrenat de convorbiri ne-am pierdut și în visuri de viitor pentru Neam. Așa încă înainte de a fi existat vreo organizație culturală a Românilor din exil, într'una din întâlnirile avute în trei în casa lui Racoveanu — era de față și avocatul Vasiliu, trecut și el la cele veșnice —, s'a vorbit pentru întâia dată de înființarea unei **Academii române** în exil. La fel, pe când încă nu luaseră ființă gazete românești în exil, pornisem spre editarea unei gazete — gând din care numai mai târziu a putut să ia formă **Indreptarul**, pe care Racoveanu l-a îngrijit cu atâta drag. În convorbiri desigur n'am pierdut din vedere zidirea sufletului. Ca cei din exil să aibă la îndemână o scară spre Cer i-am îndreptat tipărirea **Rânduiei creștinești**. Voi am să dăm și o nouă strălucire Bisericii românești. Doream întâi ca în lăcașurile sfinte să răsună o limbă îmbunătățită, o limbă robustă care să includă comorile trecutului și să aibă și orizontul deschis spre viitor, o limbă care să cânte întreaga suflare românească din sate și orașe, o limbă care să includă armonii cerești și pământiești. În lumina acestui ideal a fost tradus și tipărit **Apostolul**. Colaborarea noastră a mers și mai departe. Am început traducerea **Evangeliei**, ajunsesem departe cu traducerea **Psalmilor**, revăzusem împreună **Liturghierul**. Dar aceste ultime lucrări au rămas neîncheiate. Gândul l-am semănat în grădina

G-ral I. Gheorghe:

mânești din Republica Federală Germană, Institutul de Cercetări și Biblioteca Română din Freiburg, Acțiunea Creștină-Socială Română din Republica Federală Germană, pe care el le-a onorat în calitatea de Președinte, Secretar General sau Membru în Comitetele respective, și în care el a fost unul din stâlpii principali de boltă ai lor?

Nu mai vorbesc de periodicele "Cuvântul" și "Indreptarul", în paginile cărora au strălucit editorialele lui, admirate nu numai în cercurile emigrației românești din întreaga diasporă a refugiului nostru, dar și în cele politice streine. În "Cuvântul" au fost croite tălmăcirii de îndreptar în problemele ortodoxiei românești la ordinea zilei și crestate atitudini de curaj impresionante, fără compromisuri, în problemele românești creiate de năpasta abătută asupra Țării.

Cine să mai scrie pagini ca cele despre "Omenia Românească"? Inșușirea lui de a înșira slove, săpate parcă în piatră, în adevărate pagini de letopisete, îi va asigura un loc de frunte în antologia literaturii și publicisticii românești.

George Racoveanu a fost urmașul demn al Profesorului lui admirat și respectat, Nae Ionescu. Nu numai din punct de vedere formal, prin continuarea în exil a ziarului "Cuvântul", scos cu grele sacrificii materiale și cu nespuseleisire de trudă și energie, dar și prin casna sa necurmată de a explica, pe înțelesul tuturor, sensul adânc al filosofiei creștine, în cadrul ortodoxiei românești și al românismului în general. Racoveanu a putut adânci și continua mai departe ideea mare a creștinismului orodox și național românesc, trasată de mintea și simțirea românească a genialului Profesor, Nae Ionescu.

Toate acestea cu idealul și modestia, care caracterizează spiritele alese. Racoveanu ar fi putut să-și aranjeze și el un trai mai larg și mai cruțător de vlagă, pentru care avea și calitățile necesare și îndreptățirea cuvenită. Dar preocupările lui erau ațintite spre alte idealuri, care l'au ținut în viața modestă pe care a trăit-o, așa cum am știut-o cu toții, dar

Pr. V. Boldeanu:

Ne povestea cum a ajuns să asigure el la ziarul "Cuvântul" rubrica intitulată "Duminica". Ziarul "Dimineața" avea o rubrică "Ziua Domnului", asigurată de condeul preotului Gala Galaction. "Universul" avea o pagină întreagă "Pagina Bisericii", asigurată de preotul Dron și alți preoți și laici cu știință teologică și talent la scris. Ziarul "Cuvântul" avea rubrica săptămânală "Duminica", asigurată de condeul Profesorului Nae Ionescu. Gheorghe Racoveanu scria și el la "Cuvântul". Pleacă Profesorul Nae Ionescu pentru trei luni de zile în străinătate. Il cheamă pe Gheorghe Racoveanu și-i propune să asigure el, Gheorghe Racoveanu, rubrica săptămânală "Duminica" și să semneze articolul cu numele de Nae Ionescu, ca să nu se observe absența pentru cititorii care urmăreau cu regularitate scrisul din această rubrică.

"Nici odată n'am simțit, spunea Gheorghe Racoveanu, greutatea condeului ca în aceste trei luni, spre a fi cel puțin în vecinătatea felului de a scrie al Profesorului. Când a revenit mi-a mulțumit și mi-a spus: "dragă Ghiță, păstrează rubrica "Duminica" și semnează cu numele tău".

Prin 1935—36 apărea la București revista "Predania" sub direcția lui Gheorghe Racoveanu și cu colaborarea regulată a profesorilor universitari: Nae Ionescu, Nicolae Popescu și Grigore Cristescu, cum și actualul mitropolit al Olteniei Firmilian Marin. Când se întâlnea comitetul de redacție și se citea materialul ce urma să fie dat publicării, ultimul cuvânt era al directorului revistei: "Acum, spunea Profesorul Nae Ionescu, acum să vedem ce părere are Ghiță, ce zice el". Și cuvântul ultim, ostent de adâncime, îl rostea Gheorghe Racoveanu, cu respect pentru lucrul în sine, dar și cu respect față de cei trei dascăli universitari, care-și aleseseră lor-și dascăl la "Predania" pe el, pe Gheorghe Racoveanu.

Dar însuși ziarul "Cuvântul" a împărtășit destinul vieții lui Gheorghe Racoveanu. În Decembrie 1933, Gheorghe Racoveanu publică un articol care a avut drept urmare suprimarea gazetei, arestarea Profesorului Nae Ionescu,

caracteristică —, a fost ales și președinte de organizații în exil. În țară fusese chiar director de Minister. Dar aceste confruntări cu mulțimea le-a acceptat — pe cât am observat — cu sfială, și funcțiile le-a primit nu din dor de fotoliu, ci din generozitate: când i se părea că trebuie să salveze o situație, să formeze o punte spre viitor, atunci se pleca. Dar după ce trecea momentul critic își prezenta demisia. Nu era la el însă acel **odi profanum vulgus** al lui Horațiu, ci un fel de chemare spre reculegere și o sfială față de moșie. De omul simplu nu se ferea, cum nu se ferea de țăranul pe care l-a ridicat pe soclu. Dar nu-i plăceau atitudini cari se coborau sub o anumită linie. Și îl turbura sgomotul îndelungat. Nu întrunirile mari, unde gândul trebuie simplificat și expus sub formă de lozinci, constituiau idealul pentru el, ci cercul mic, unde convorbirea putea îmbrăca toate finețele unei muzici de cameră. Și într-adevăr când era în grup restrâns, mai ales între prieteni, dădea toată măsura talentelor sale. În fața problemelor ridicate în convorbiri țâșneau din adâncurile ființei lui comori de gând și simțire. Acest dar l-a făcut să fie apreciat în cercul lui Nae Ionescu și în toate cercurile de prieteni cari s'au strâns în jurul lui, sau în rândurile cărora a intrat de atunci încoaie.

Viața și-a orânduit-o singur, fără familie. Dar singurătatea lui avea asemănare cu alte singurătăți cunoscute de el în țară, cu cele călugărești. A studiat Teologia cu gând, la început, de a deveni preot de mir. Idealul pentru el sta însă în **monahism**. În viața a devenit jurnalist, scriitor și teolog. Dar în taina sufletului lui ardea candela în fața chipurilor călugărești. Se și vedea că ori de câte ori vorbea de Ieromonahul Atanasie din Bulbuc — cinstit de el ca un sfânt — și de alți călugări îmbunătățiți, fața i se lumina. Poate cele mai luminoase amintiri ale lui le formau convorbirile avute cu călugări, convorbiri în cari gândul era îmbrăcat în haină călugărească, simțirile se transfigurau în atingere cu harul, voința își păstra linia de ascensiune și însuși râsul era îngereșc. Un astfel de cerc, dacă ar fi avut toți cam aceeași cunună de daruri, ar fi fost o **doua patrie** a lui Racoveanu. Dar el nici că s'a preoțit, nici nu s'a călugărit. A rămas mereu în lume. În viața lui a făcut o sinteză între mirenzie și călugărie. A fost o soluție personală. Religiozitatea se sfia să o vădească, ar fi pre-

ghierul. Dar aceste ultime lucrări au rămas neplinite. Gândul l-am semănat în grădină, dar n'a putut crește, fiindcă n'a venit ploaie la timp. Seceta aceasta însă n'a frânt idealul. Dovadă e faptul că în ultimul timp s'a infiripat și gândul unei reviste în sensul ultimului Conciliu, scrisă în primul rând pentru Români. Aci bănuiam că Racoveanu ar fi putut să-și dea pe deplin măsura, având în juru-i un cerc de colaboratori apreciați. S'a și încins la lucru pentru așezarea temeliei. Polemica din ultimul timp nu trebuie să inducă în eroare: ea era menită să netezească terenul de anumite metode de apropiere din trecut, pe cari nu le aprecia. O muncă constructivă ar fi urmat după aceasta. Prăpastia săpată de oameni între cele două Biserici nu-l speria. Era gata să întindă arcuri îndrăznețe. Firul roșu era aflat. Unele elemente ale construcției erau oferite de Sfinții Părinți, pe cari Racoveanu i-a cinstit fără rezerve. Alte multe elemente trebuiau să vină din studiu și inspirație: dela Dumnezeu! Dar acest mare gând n'a aflat nici el susținere. Racoveanu pleacă deci dintre noi fără a-și fi spus ultimul, poate cel mai important cuvânt. În loc să construiască la noul pod între Răsărit și Apus, Dumnezeu l-a chemat să treacă puntea dintre pământ și cer. Nu mai are acum tovarășia colaboratorilor pămânești, ci a intrat în ceata călugărului Atanasie și a altor îmbunătățiți din **Patericul românesc**, pe care Racoveanu începuse odată să-l scrie, a intrat în cercul măestrului său Nae Ionescu și al Sfinților Părinți: a intrat în lăcașurile cerești!

Viața lui Racoveanu pare deci muritorilor neplinită. (Căci de câte ori n'a trebuit să facă început în viață?). În lumina Proniei cerești însă și în neplinire poate fi o plinire. În această perspectivă și viața lui Racoveanu e o simfonie ca **Die Unvollendete** a lui Schubert. E mare lucru a deschide drumuri noi, a da pecetea gândului și a lăsa altora continuarea! Facă Dumnezeu ca gândurile înalte și mărimoase semănate de Gheorghe Racoveanu să rodească. Și sufletu-i să stea straje, ca ce n'a făcut, să plinească alții!

Bunul Dumnezeu să-l binecuvinteze și să-l așeze în rândurile aleșilor săi.

OCTAVIAN BĂRLEA

idealuri, care l'au ținut în viața modestă pe care a trăit-o, așa cum am știut-o cu toții, dar care i-au adus înălțarea sufletească, pe care deasemenea i-am știut-o cu toții. De unde și mulțumirea sufletească, ce i-se putea ceti pe față. Căci el a fost un fericit, fără amăgiri și ipocrizii, așa cum numai un suflet pătruns de cerzul creștin o poate avea. Viața lui a fost, ca atare, împlinită, indiferent de curmarea ei prea timpurie, așa cum a fost, sau dacă ar fi durat mai mult.

Singura negură pe sufletul lui a fost dorul de Țară, și nu i-a fost dat să vadă împrăștierea ei de soarele Libertății.

Am fost dintre puținii, care au știut de avansurile și momelile ce i s'au făcut de către cele mai înalte fețe bisericești din Țară, care îi prețuiau și ele întinsa lui cultură teologică. Dar el nu se putea închipi în Țara subjugată. Încât trupul lui a trebuit să rămână în pământ strein. Sufletul lui și-a luat însă sborul către locurile copilăriei, învățăturii câștigate acolo și spre începuturile îndeletnicirii lui de emerit teolog și publicist.

Dee-i Domnul odihnă neturburată țăranii și porți deschise sufletului spre slava cerului! Fie-i amintirea veșnică!

După aceea, Generalul Ion GHEORGHE a dat cetire unei telegrame din partea Monseniorului Alois TAUTU din Roma, în care deplânge moartea prematură a lui George Racoveanu și se roagă pentru odihna lui veșnică. Racoveanu — a spus Generalul Ion Gheorghe în continuare, s'a întâlnit pe drumul căutării adevărului creștin cu mulți emeriti teologi, printre care și cu Monseniorul Tăutu. Prețuirea lor reciprocă a fost îndeobște cunoscută. Dovadă este și durerea simțită de Monseniorul Tăutu la aflarea morții lui Racoveanu și exprimată în telegrama sa de condoleanțe.

În paginile ce urmează, George Racoveanu roagă "pe cetitorii "Cuvântului în Exil" să-și achite abonamentul". Aceasta este ULTIMA SA RUGĂMINTE, în ultimul număr al revistei pregătit de EL, cu care ni se adresează tuturor. Suntem încredințați că această rugămințe a lui va găsi ascultarea cuvenită la toți. Afară de cheltuielile pentru numărul de față al revistei, mai sunt datorii vechi de acoperit la tipografie. Contribuțiile — mici sau mai importante — pot fi trimise, fie prin bancă, pe contul special, deschis la Bayerische Staatsbank, München, Zweigstelle Rotkreuzplatz, sub nr. 762523, pe numele: C. Nagacevski, fie, pe același nume, la adresa: 8 München 19, Hofenfeldstr. 1b, prin cec, sau mandat poștal.

un articol care a avut drept urmare suprimarea gazetei, arestarea Profesorului Nae Ionescu, directorul gazetei, și fuga lui Gheorghe Racoveanu din București, stând ascuns la mănăstirea Izbuc și făcând cu acest prilej, cinci luni de zile, ucenicie pe lângă starețul Atanasie Popescu. Mai târziu, în exil, Gheorghe Racoveanu a făcut să apară iar "Cuvântul în exil", cu perfectă înfățișare și respirație de ziar românesc, unde spiritul religios nici nu predomina, ca într-o gazetă cu caracter pur religios, dar nici nu avea numai o trăsătură ocazională, ca într-o gazetă cu caracter "laic".

Fraților!

Moartea pune hotar lucrului și vieții, dar nu și legăturilor dintre cei vii cu cei morți. De aceea, rămânem mai departe în legătură spirituală cu Gheorghe Racoveanu, rămânem să continuăm lupta vieții lui, rămânem în rugăciune, cerând lui Dumnezeu să-l odihnească cu dreptii Săi. Amin.

Pr. VASILE BOLDEANU



Măsuța de lucru preferată, pe care George Racoveanu, după ce scrisese titlul articolului "Pastorul Niemöller și premiul "Lenin", o părăsise pentru a merge la medic, și la care nu s'a mai întors.

VASILE POSTEUCA:

BUCURII

I

PRAG. Totul începe cu o așteptare. Mânile scriu, în clipa uitată, un gest de dor. De venit, nu vine nimeni. Trebuie să mergi tu. Și pornitul e tare greu. Sunt mii de îndreptări care apasă greu în balanța gândului de-a fi cumințe și de-a rămânea, de-a nu pleca. Pragul așteptărilor devine butuc la glezna sborului.

Și totuși, așteptarea e numai fața dinspre lume a neliniștii ce ne inundă inima, cu miresme de departe și cu vânturi cântând răcoarea și tineretea raiului de care odată am știut.

Pragul ne desparte. Stă între piatra pe care am plâns și ntre dor. Când îl privim îndelung și-l iscodim, el ne desvăluie, pentru o frântură de secundă, drumul care ne cheamă, drumul deschis spre cealaltă zare a inimii, fără capăt. Drumul care ne înfioară. Pentru că vadul lui poartă morminte și jertfe, iar cerul de deasupra lui stă'n cumpănă cu abisul.

Pragul nu are semn. Nici somn. El începe în

trezie. Ochii se umplu de infinitul albastru și inima duce marele dor. Din acest prag nu există întoarcere. Aci bate crucea înaltei hotărâri. Și inima îngână entuziasă cântecul de drum și popas. Înalturile toate cântă. Ochii obosiți de concret, de averi și griji, se deschid. Și lumina vine din adevăratele ei isvoare. Dimensiunea interioară devine certitudine. Între rugăciunea și contemplație, ființa pură își începe jocul de funigel ușor, pe-o pajiște aurită de pace, legănată de arome îmbătătoare. Undeva stă însemnat cu literă clară pe fruntea unei nemijlocite înțelegeri: **drum interior**. În toată noaptea chinului și pribegiei stăruie lumina unei nespuse mângâieri: te întorci, din mii de înstrăinări, **acasă**. Toate chinurile și vrerile se adună spre un centru. Viața se face catedrală și inima, altar. Lacrimi de remușcare și smerenie ard, în cadelnițele cuvintelor, tămăia celei mai sincere ispășiri. Dai să'nținzi mânilor. Potirul bucuriei e pe masa de mijloc. Liturgia urcă sărbătorește treptele de cer ale fericirii...

Dar pragul e mult mai mult decât atât. El începe a ne învăța moartea la lume. Exilul nu

ne mai poate oferi nimic. Ne arată numai ceața care întunecă veșnicia. Și în noi cresc sfinte revolte. Bat furtunile marilor lucidități. Blestemul e o izbitură de toiag în stânca stearpă a anilor, pentru a elibera șuvița isvorului de apă vie. Răsvrătirea traduce, în social ori politic, spada ridicată, pedepsitoare, restauratoare de ordine, a arhanghelului. Fanatismul religios, condamnat la erezie, salvează pe rug spiritul legii ucis de preacurvia literiei. Crizele spirituale dau la-o-parte cortina ce acopere pragul.

Îndelung și amar e acest prag. Fără timp și totuși copt în timp, ca un ghimpe vechi și rău într'o rană. Pentru întâlnirea cu el, nopțile devin plâns cu hohot, la marginea patului nedormit. Iar experiența de toate zilele îngrămădește desamăgiri, căderi, lovituri nedrepte din partea oamenilor și, mai ales, din partea destinului. Pragul se anunță prin imensul și durerosul deșert al inimii. O prăbușire a tot ce-am clădit în atotputernicia fizică, plecarea cuiva care ne-a fost drag, pot rupe zidurile de întunec și desvâului potcoava de noroc ruginit, bătută'n el. Nenorocul ne doare

amarnic. N'avem puterea s'auzim mesajul lui. De aceea suferința pare singurul sens. Am pierdut înțelesul de atelier al vieții. Experiența a devenit nedreptate. Filosoful care și-a rotunjit sistemul de gândire, cuprins de des-nădejde, cu cel mai legitim sentiment al nimicniciei, aruncă'n flăcări manuscrisele câtorva decenii de trudă și lacrimi. Preotul surprinde, îngrozit, ultima rugăciune uscându-i-se în ogorul de arșiță al inimii. Cei mulți își înecă tremurăturile crizei în alcool, furt și desmăț. Pragul, meridian al veșniciei din conștiința umană, trece prin toți. La diferite niveluri uimindu-ne cu diferențe astronomice între vârsta fizică și cea spirituală, dar ridicând, cu precizie, piatră de hotar pentru cuminecarea omului cu cerul.

Pragul... O așteptare în gol. Și golul adevărat e singura plenitudine. Pentru că el coincide cu sărăcia. Cu majestatea sărăciei care renunță la gând. În care cerul trimite mireasma sărbătorească a cunoașterii.

Dor de singurătate. Mănăstire și schimnicie.

(va urma)

Din însemnările dela Buchenwald

Conu Ghiță Racoveanu stă pe un scăunel lângă sobă și frige pâine. Stă sgribulit ca un moșneag și-și freacă din când în când palmele. I-a fost probabil frig. A fost de serviciu; a măturat sălile și coridoarele; a aranjat obloanele de camuflaj. Acum stă și se încălzește. Imi face impresia unui țaran bătrân, desprins de lume și de vreme, surghiunit undeva, într'un bordei, într'o margine de codru străvechi. Un țaran liniștit ca însăși singurătatea ce-l înconjoară; care stă de vorbă cu fumul pipei și cu focul. Nimic nu-i tulbură seninătatea feței. Privește așintit la foc, ca și cum ar urmări în jocul flăcărilor cine știe ce dramă în care se consumă cosmosul întreg. Dramă, pe care el o tratează cu seninătatea și indiferența unui țaran contimporan cu toată istoria.

au trăit o viață de bună stare, îndestulată și fără grija zilei de mâine. Aceștia, într'adevăr, au jertfit!

De aceea, l-am văzut totdeauna ca pe un uriaș al jertfei pe Alecu Cantacuzino, de-o pildă. El a făcut cu adevărat ca bogătașul din biblie, căruia i-a spus Isus: lasă-ți toată averea ta și urmează-mi. Alecu Cantacuzino a rentunțat la toate avantajile unei mari averi boeresti, la toate bucuriile civilizației moderne, la toate onorurile și satisfacțiile pe care o viață alături de democrați i-le oferea din plin. E jertfit în adevăratul sens al cuvântului. S'a desprins de toate bucuriile pământești, ca în cele din urmă, să-și jertfească și viața tânără.

Aceasta a fost într'adevăr o jertfă. Ceeace facem noi, acei care n'am cunoscut binele vieții, e mai puțin semnificativ. Hotărât, am putea spune și noi că am jertfit tocmai dorul de mai bine, tocmai ceea ce am fi putut câștiga. Dar a jertfi ceea ce n'ai, nu înseamnă o jertfă. În tot cazul e o jertfă mai ușoară. Infinit mai ușoară.

Mă uit acum la Conu Ghiță Racoveanu, și

Imi dau seama că sfiala cuvintelor lui vine dintr'o concluzie de dialog, nu dintr'un început.

Așa-i. Dacă ai fost domn și ai ajuns măturător de stradă, știi măcar unde ai ajuns. Ai certitudinea vieții, îți pipăi noua identitate. Dar așa? Plec spre dormitor. Mi s'a făcut cald și simt că-mi urcă torente de lacrimi spre ochi.

— Dar așa?...

(Buchenwald, 19 Faur, 1944)

VASILE POSTEUCA



pe întreg teritoriul locuit de Români, Tismana este cea mai veche mănăstire românească care a rezistat vitregiei timpurilor și a rămas în picioare. Aici, înăuntrul meterezelor de cetate, călugării au înființat una dintre primele școli, cu siguranță cel dintâi arsenal românesc și cea dintâi garnizoană de oaste permanentă. Aici, în 1631, Matei din Brâncoveni, căpetenia călărimii oltene, și-a adunat oștile cu care avea să-l alunge pe grecii lui Leon Vodă, urcându-se el pe tronul Țării Românești, sub numele de Matei Basarab. Și cu 200 de ani mai târziu, tot aici, Tudor din Vladimiri, căpitan de plai la Cloșani, își aduna pandurii pentru a porni cu ei în direcția București, prefațând prin această răscoală unirea dela 1859, independența dela 1877 și unitatea noastră națională dela 1918.

Dela această primă întâlnire, rare ori l-am mai văzut pe Racoveanu, viața lui scurgându-se asemenea șuvoaielor de munte care-și taie drum în stâncă și prăvălesc bolovani. I-am urmărit gândurile tipărite și i-am admirat stilul percutant, de multe ori foarte asupru,

unui tăran contimporan cu toată istoria. Mă apropii și ochii nu mi-se mai satură să-l privească. Mă uit la el și-l studiez cu de-amănuntul, mi-i dragă fața lui luminoasă ca o icoană de Horez, scrisă cu azur oltenesc, cum mi-s dragi toți camarazii mai bătrâni, care îndură greutățile cot la cot cu noi, cu o îndărătnicie și o seninătate sufletească uimitoare. Mă uit la el și simt nevoia să-i vorbesc:

— Coane Ghiță, cu matala alături am mai putea îndura încă zece ani de lagăr, atâta calm și siguranță interioară răspândești...

Dar spun numai în gând. Nu cutez să-l tulbur. El mă simte. Își ridică ochii spre mine și-mi zâmbește.

E cald zămbetul lui, ca o vatră în care se coc alivenci modovenești. Dar e și puțină jenă în el. Parcă ar vrea să spună: "Nu te uita unde am ajuns. Așa e viața." Și dă din mâni a zădărnice, scăpându-le apoi pe genunchi, cum își scapă aripile vulturii obosiți de sbor.

Aș vrea să spun o vorbă, să-l mângâi. Dar pe cine? Pe Conu Ghiță Racoveanu? Cum să-l mângâi eu pe un om mai tare ca mine?

Tac. Și am pentru el numai admirație. Ce sunt eu în raport cu el? Nimic. Ce mi-i mie să rabd greutăți, eu care vin numai din greutăți, numai din chin și foame? Eu sunt aci în elementul meu. Din acest punct de vedere eu n'am coborât, n'am decăzut. N'am avut nici odată mai mult. Dar, el! El care a trăit o viață de glorie, în preajma lui Nae Ionescu: el care a cunoscut viața copioasă și plină de răsfăț a Bucureștilor din anii buni, el gazetarul renumit și temut, el a pierdut într'adevăr. El poate compara și poate constata disproporții! Eu mi-am pierdut numai libertatea și familia. El pe lângă toate acestea, a ma pierdut și binele vieții. El poate spune într'adevăr că a fost retrogradat, că a fost aruncat chinului și jertfei. Și totuși nu se plânge de nimic. Rabdă, ca și cum n'ar fi cunoscut niciodată maibinele. Și nu numai că rabdă, dar are și cuvinte de mângâiere, de îmbărbătare pentru alții. De aceea am pentru el cea mai sinceră admirație. Noi, copiii de țărani, am vorbit adeseori cu emfază de sărăcie și de jertfă. Dar e ușor să jertfești când n'ai avut și n'ai nimic. Când n'ai mâncat limbă de fazan, nu-i simți gustul, nu-i duci dorul. Renunți ușor la ea. Nu tot același lucru e cu cei bogați, cari s'au desprins de averi, văndu-le, cari au primit sărăcia după ce

Mă uit acum la Conu Ghiță Racoveanu, și gândurile acestea care-mi trec fugitiv prin minte, mi-l luminează și mai mult. Are în spate un trecut, numai luptă și onoare. Și o condamnare la moarte, pentru îndrăzneala lui sălbatecă, de-a fi luat de guler tot desmățul lumii noastre politicianiste: a fost desprins din rosturile lui, din matca unei vieți pline de glorie, și aruncat aici între sârme, la două mii km. departare de țară. Și totuși nu se plânge. Dacă ar ști că eu îi numesc, tot ce a pierdut, jertfă, s'ar supăra: "Eu? Eu? Eu stau mărturie cu viața, nu cu aceste mici chițibușuri!"

În alte împrejurări mintea lui isteată și sănătoasă ar fi pusă să lumineze un colț de lume. Dar și aci, la periferia vieții și a lumii, acest părâng de sânge oltenesc, nu se desparte de cele spirituale. Scrie o carte despre Nae Ionescu, și, în timpul ce-i mai rămâne liber, după lucrul la binoacle, în atelier, se ocupă cu gravura în lemn. Mănuiește cuțite, dălți, răzușuri, pințelușe, și scoate din lemn chipuri vii, de lumină. Calde și frumoase, grăitoare, ca și poienele sufletului lui. Când treci pe lângă el, ți-le arată: -Uite, ce-am scos...

Leagănă lemnul înviat, cu bucuria curată a unui copil-minune. Il văd uneori aplecat cu grijă de-asupra lemnului, pentru a-l vrăji și a-i da viață, și gândul mă duce la Mănăstirea Neamțului, în Moldova veacurilor trecute, unde gravori credincioși și iscușiți și-au plinit zilele cu arta gravurii, artă pe care el vrea acum s'o reînvie. Nu prin vorbă sau slovă, ci aievea, cu inima, cu răzușul, cu pințelușă... Mă uit la el și mă întreb: Oare să nu întoarcă Dumnezeu lucrurile? E posibil ca asemenea forțe sufletești să se risipească necunoscute, la marginea vieții? Și tot eu îmi răspund: Voi avea poate încă norocul să-l văd pe Conu Ghiță la București, la rosturile lui firești, în lumea căreia el s'a ridicat să-i fie ziditor și profet. Cine știe? Ne vom opri și ne vom aduce aminte, și vom râde, și vom plânge.

Stăm față în față. Tăcem. Ghiță Racoveanu cu gândurile și visurile lui. Eu, cu ale mele.

Ce mai faceți, Coane Ghiță?, rup eu într'un târziu tăcerea.

Se uită la mine lung, stânjenit, cu un zămbet de infinită bunătate.

—Așa-i, dragul meu. Nici o perspectivă. Nici o perspectivă...



Neofilite erau încă florile pe care George Racoveanu le primise cu o săptămână mai înainte, de ziua numelui.

Dr. I. EMILIAN:

presă și al cărui talent era unanim recunoscut. La cârma țării era atunci primul guvern național-tărănist și nimeni dintre noi nu bănuia că peste câteva zile fostul principe moștenitor avea să fie proclamat rege, spre nefericirea și rușinea noastră. După răsunătoarele succese din 1925 și 1926, mișcarea de redeșteptare națională se afla oarecum în amortire și trecea printr'o perioadă de criză.

Racoveanu a luat cuvântul în seara aceea și, ca un fel de îndreptar pentru acei care voiau ca neamul nostru românesc să-și păstreze sângele fără de amestec și pământul fără de împărțeală cu nimeni, el a evocat exemplul Tismanei, bastion de rezistență și de dăinuire românească în fața tuturor cotropitorilor. În mândria lui de mehedințean, Racoveanu a pus atunci atâta pasiune în această evocare, încât cuvintele lui le țin minte și astăzi. La sfârșitul chemării lui a sunat toaca dela schitul Darvari, despărțit de biserica Icoana doar printr'un zid...

Dacă la Vodița și la Coșuștea-Crivelnic, acesta din urmă la câțiva kilometri doar de satul în care s'a născut Racoveanu, au rămas doar urmele zidurilor primilor așezări monahale de

urmat gândurile tipice și fantezmatice stilul percutant, de multe ori foarte asuprit, dar totdeauna decent și cu folosirea celei mai curate limbi românești. La "Cuvântul", unde a fost desigur cel mai bun dintre redactori, a scris numai ce a crezut el că trebuie să scrie și niciodată ce i-au spus alții că ar fi bine să scrie. Această poziție de înaltă etică gazetărească nu a părăsit-o nici când. Nici după ce peste țară s'a așternut noaptea cea neagră și apăsarea stăpânirii impuse de dușman, el fiind nevoit să trăiască de azi pe mâine, discret și în condițiuni de austeritate monahală, în orașelul bavarez Freising. A trăit acolo peste 20 de ani, mai mult decât toată cariera lui de ziarist la București, fiind redactor, secretar de redacție, corector și paginator al publicațiilor editate de el pentru românii pribegi, cu încăpățanată vionță, cu migală, dar și cu nețărmurită dragoste. Dela admirabilul "Îndreptar" și până la "Cuvântul în Exil", în toate aceste publicații, care au apărut toate într'o cât se poate de frumoasă prezentare, am descoperit aceleași preocupări pe care Racoveanu le expusese cu pasiunea celor 29 de ani, la prima noastră întâlnire, în casa dela biserica Icoana. A militat, până la urmă, pentru unitate, în dragoste creștină și în spirit de omenie românească.

Cu pregătirea și cu marea lui talent, în anii aceștia de exil și în atmosfera de liniște dela Freising, Racoveanu ar fi putut îmbogăți scrișul românesc cu opere de valoare, care i-ar fi asigurat un loc de frunte în literatura noastră. A preferat să-și consume energia, priceperea și erudiția în articole de gazetă care, de cele mai multe ori, nu dau satisfacția unei consacrări. A jertfit zile și nopți pentru frații răzleți în toate colțurile lumii, trimițându-le răvașul tipărit al gândului său și reușind să redeie în fiecare pagină și în fiecare coloană de ziar ceva din peisajul colinelor străjuite de cule oltene, mirosul de levănțică și de busuioc din cerdacurile crenelate și atmosfera de umilă cucernicie a schiturilor noastre de munte... Ne-a părăsit brusc, în prima dimineață de Mai, vestea morții lui lovindu-ne ca un trăsnet.

Peste pumnul de țărână și cioburile de oase va arde deasupra mormântului lui o flacără pură, pentru noi permanentă aducere aminte că avem ceva de apărut și ceva de împlinit încă.

ION V. EMILIAN

Un om de omenie

Cred că astfel trebuie cuprins, în primul rând, chipul spiritual al lui George Racoveanu. Și nu este întâmplător că unul din textele cele mai adânci ce ne rămân dela el este eseul său despre "omenie" — "frumusețea cea dintâi". Fără să fie o "anumită virtute", ci mai degrabă o "antologie" (cum spunea el), "un buchet de flori al sufletului", omenia a însemnat pentru George Racoveanu referință vie, podoabă trăită. Care erau, după el, constantele spirituale ale omeniei? Acestea: iubire de străini, ținerea cuvântului dat, sentimentul onoarei, dispoziție de jertfă, spiritul dreptății, modestie, credință în Dumnezeu.

Pe fiecare, George Racoveanu le-a cinstit în existența lui încărcată de atâtea nefericiri și necazuri, existență de autentic exilat.

Iubirea de străini am văzut-o verificată în paginile atâtor publicații conduse de el, unde străinul era poftit de gazdă cu "bucuria" specifică de a-l "omeni". George Racoveanu n'a fost un exclusivist, un pătimas al propriilor lui certitudini. Pentru el dialogul era modalitatea unui "bună ziua" firesc. Apărător fervent al ortodoxiei românești — ca să ne mărginim la un exemplu precis — el n'a încetat să deslușească tăria și necesitatea ecumenismului, înainte chiar ca acesta să devină atât de actual. Cât despre "iubirea de străin", în totalitatea ei, e destul să amintim cum definea George Racoveanu această dispoziție românească: "Cineva s'ar putea întreba dacă nu cumva în această revărsare de dragoste a Românului față de omul necunoscut lui nu se pot identifica urmele unei explicabile vanități omenești. Cine a cunoscut însă bucuria care inunda sufletul gazdei când vedea pe străin mulțumit, nu poate avea pentru faptă decât un răspuns: setea omului lui Dumnezeu de a se devota tocmai celui fără cunoscute, fără așezare, fără cămin, e pricina bucuriei, care nu e aci decât semnul neîndoelnic al harului".

Ținerea cuvântului dat a luat la George Racoveanu două aspecte distincte. Primul este cel care face ca omul ce-și ține cuvântul să devină, de fapt, un domn. George Racoveanu a fost un asemenea domn, la vremurile de cum-

vorbă. George Racoveanu continuă aici pe dascălul său Nae Ionescu, pentru care tăcerea cade în text ca noimă a adâncimii.

"Fă binele și-l dă pe apă" îi plăcea adesea lui George Racoveanu să spună, citând probabil pe cine știe care dintre țărani lui din Mehedintzi, pe Trăilă din Prejbeni sau pe Popa Constantin. Bine, a făcut mult George Racoveanu. L-a dat pe apă, a strigat în pustiu și n'a așteptat răsplătă. Și dacă el a uitat totdeauna binele pe care l-a săvârșit, exilul românesc va trebui să aibă memorie. Mereu memorie.

Mărinimia e o altă podoabă purtată — discret — de cel plecat dintre noi. George Racoveanu a fost mărinimos pentru că nu putea fi un "om mic", un "om pământesc". Mărinimia lui a luat uneori forme extreme, greu de conceput pentru cineva care era totuși, dacă nu un om politic, deschis politicului. Când am îndrăznit să-mi exprim mirarea pentru condescendența lui față de un "om mic" (ba chiar un sub-om) care s'a dovedit, până la urmă, a fi dus impostura până și pe pragul unei biserici, George Racoveanu m'a potolit, cum se potolea probabil pe sine: "Iertare poart'o'n sân, ca s'o ai la îndemână". Sfat greu de urmat, deoarece în mine — poate necreștinește —, s'a cuibărit revolta-fără-sfârșit.

Aș putea continua să insist — în același spirit de simetrie existențiale — asupra celorlalte coordonate ale omeniei la George Racoveanu. Mă voi mărgini însă la aceea care, pentru mine, le încununează pe toate: onoarea. "Dușmanul onoarei este rușinea", spunea George Racoveanu. Impotriva căderii în rușine, existența acestui exilat este exemplară. El a rezistat ispitelor de tot felul care bat la porțile conștiinței unui exilat. N'a fost — poate — totdeauna ușor. Un lucru e sigur: George Racoveanu se prezintă în fața lui Dumnezeu (în care a crezut și ca un țaran și ca un teolog), cu cea mai senină dintre vârtuțile omeniei lui: onoarea. Pentru că e mai degrabă un semn decât a coincidență faptul că ultimul lui articol din Cuvântul în Exil este și un fel de spovedanie, în care onoarea ne este dăruită, celor care mai rămânem, ca un îndreptar și ca un avertisment. Celor "nelămuriți" de cele ce se petrec în țară, celor care cred în bătaia altor vânturi, George Racoveanu le amintește adevărul singurului adevăr: crimele săvârșite de

Un om, un stil, un luptător

Cu George Racoveanu nu dispăre numai un om, în sensul plenar al cuvântului. Aceasta, desigur, ar fi de ajuns temei pentru popasul nedumeririlor, al aducerii aminte, al dureroaselor recapitulări, al tristeții neconținute la hotarul prieteniei, statornic de astă dată în moarte și în eternitate. Dar cu George Racoveanu a mai plecat dintre noi și altceva. Altceva ce nu-i mai mult decât un om adevărat — așa ceva nu mai e posibil într'o lume ca a noastră — ci pur și simplu altceva. Un stil, o mentalitate, o formă personală de a fi în luptă pentru revendicarea unei realități autentice românești. Acestui stil caracteristic de a concepe problemele românești, de a lupta pentru prezența lor într'o realitate vie și actuală, George Racoveanu îi era părtaș și chiar mai mult decât atât. Ii era unul din reprezentanții cei din urmă.

Un stil, o mentalitate, o formă de luptă, care aparține unei generații românești ce timp de o jumătate de veac a dat Patriei tot și a primit în schimb numai suferință, cruci și morminte, care n'a luat parte un singur moment la cea mai pasionantă voluptate a timpului — voluptatea puterii — ci dimpotrivă și-a irosit năprasnic energiile în voluptatea, nici ea lipsită de tentații, a dăruirii. Racoveanu și-a îndrumat energiile sale de luptă pe calea învățurii, a scrisului și într'o îndelungată activitate jurnalistică consumată în condiții vitrege în Țară și în Exil, a făcut parte din acea școală restrânsă a presei românești care a înțeles că polemica implică mai înainte de toate un stil, un sens al demnității și al onoarei, un dinamism al ideilor și o rigoare morală ce nu cunoaște rezerve, nici căderi.

Soarta a vrut ca aceste calități ale lui George Racoveanu, teolog de formație serioasă, de o inteligență și prospețime de gândire remarcabile, să-și consacre plinătatea alături de unul din cei mai desăvârșiți învățători ai României moderne. Alături de Nae Ionescu, un îndrumător intelectual al timpului nostru, care împreună cu Vasile Pârvan ocupă un loc neegalat de nimeni în cursul ultimelor generații

veanu a contribuit cu pregătirea lui teologică, dar a mai adus și un duh teologic înalt inspirat într'o vastă și profundă cultură patristică, dar și într'o sănătoasă spiritualitate românească. Virtuțile de luptător neclintit în domeniul scrisului, au fost totdeauna inspirate de o admirabilă sănătate originară. Sănătatea sufletească ce-i venea de demult și de departe, din neamul lui de țărani statornici din Mehedintzii Olteniei. Din același neam își trăgea el voioșia sufletească, inteligență veșnic trează, ironia care mergea totdeauna dincolo de marginile polemice, spre rodul funciar al unei personalități bogat înzestrate.

Când George Racoveanu a luat hotărârea de a reinvia "Cuvântul" în exil, a făcut-o, desigur, în spiritul în care înțelesese Nae Ionescu să-și realizeze opera de maestru al conștiinței și al opiniei publice românești, cu ajutorul unui ziar de cât mai amplă difuziune. Dar a mai făcut-o și cu alt scop. Acela de a actualiza un mesaj lansat cu ani în urmă, întrerupt de împrejurări vitrege, un mesaj pentru care Nae Ionescu și atâția alții au dat mărturie cu viața lor. George Racoveanu a înțeles să scoată din nou "Cuvântul", înmănunchind în jurul lui o seamă de scriitori din exil, ca o nouă publicație de luptă pentru sfânta libertate românească pusă din nou la mari și teribile încercări, supusă celor mai dureroase mutilări morale.

Alături de valorile originare proiectate odinioară pe mari și generoase dimensiuni de fondatoriar ziarului, George Racoveanu a izbutit să creeze un nou profil, o dimensiune originală, pe măsura acestei noi și dureroase etape. Omenia românească, acea unitate esențială ce ne apare ca o reducere ontologică a spiritualității românești a devenit sub călăuză teologului și gazetarului Racoveanu, doctrină îndrumătoare a unei acțiuni de luptă, a unui mod de a gândi, a unui stil. În spiritul ei a scris, a luptat și a suferit în acești ani de singurătate și exil George Racoveanu, noul director al "Cuvântului". Modest, cumpătat și singuratic. Așa a înțeles el să trăiască. Așa a vrut să plece dintre noi. În chilia dela Freising, acest monah al omeniei românești ne-a lăsat totuși o moștenire grea. Prietenii care l-au salutat dincolo de hotar, i-au putut ceti pe chipul cel din urmă ascuțimea unui suflet și compa-

...căpă, un domn. George Racoveanu a fost un asemenea domn, la vremurile de cumpănă prin care trecem și ne petrecem. Al doilea aspect privește economia intimă a cuvântului slobozit, cumpănirea lui severă, pentru a nu se converti în vorbă goală. Conștient că "zăbava la vorbire ar fi indicată omului de Dumnezeu chiar dela Creațiune", George Racoveanu n'a păcătuit prin "vorbărie". Textele lui sunt concetrate, ferite de întinderea la

...vânturi, George Racoveanu le amintește adevărul, singurul adevăr: crimele săvârșite de stăpânitori. "Crimele acestea noi nu le putem ierta" — spune el. "Singurii care le-ar putea ierta ar fi cei uciși, cei martirizați, cei batjocoriți. Ei, ori copiii și nepoții lor. Noi, deposezați de privegiul de a trăi liberi în țara părinților noștri, suntem aici doar acuzatori".

VIRGIL IERUNCA

...impredia cu vase farvă ocupă un loc negat de nimeni în cursul ultimelor generații românești. Dar George Racoveanu nu a fost numai un discipol al lui Nae Ionescu, cum au fost atâția alții între cele două războaie. I-a fost un colaborator prețios, un prieten, un partaș al sarcinilor și al avatarurilor "Cuvântului", ziar condus de Nae Ionescu, a cărui activitate a avut mari urmări în viața publică românească. La acțiunea "Cuvântului", Raco-

dincolo de hotar, i-au putut ceti pe chipul cel din urmă ascuțimea unui surâs și semnificația unui îndemn. Surâsul senin al unei reculegeri ultime și îndemnul suav, fără solemnități și fără retorică, de a continua lupta începută acum mai bine de patruzeci de ani de acela care, pentru două generații românești, poartă un nume bine cunoscut: Profesorul.

GEORGE USCATESCU

Cand cel din urma pleaca dintre noi...

GEORGE RACOVEANU

Ca și un trăznet din cer, a căzut asupra noastră vestea trecerii din viață a lui: George Racoveanu. Ne-a sgduit pe mulți...

Directorul revistei: CUVANTUL în EXIL, și-a aplecat capul pe foaia albă de hârtie, pe care scrisese CUVANTUL... și lin s'a dus dintre noi, în toată modestia, fără de surle, fără de trâmbițe.

Român dintr'o bucată, Oltean dârz, prieten săritor, minte luminată, suflet adânc credincios: George Racoveanu ne-a dat un exemplu de-o puternică vitalitate românească. Fie-i amintirea binecuvântată.

Dumnezeu săl aibe în Sfânta Sa pază.

Lucia A. Popovici

Geneva, 21 Mai 1967

Klug, heiter, liebenswert

Exilrumänen nehmen Abschied von George Racoveanu — 67jährig verstorben

Freising. Am 1. Mai starb in Freising im Alter von 67 Jahren an einem Herzinfarkt der rumänische Schriftsteller und Journalist George Racoveanu.

Er wurde am 10. Februar 1900 in Craguesti (Rumänien) geboren. An der Universität von Bukarest studierte er Theologie und hat sich später in Problemen der christlichen orientalischen Kirche spezialisiert. Sein Lehrer, der in

Nu voi încerca să închid în câteva rânduri tot ce-am învățat într'o prietenie de 35 de ani. Ce-ași putea spune, mai întâi, despre G. Racoveanu? Pierderea lui, care ne amuțește astăzi, ni se va arăta tot mai năpraznică, și iremediabilă, cu cât va trece timpul. Ce teolog român a știut să gândească și să scrie mai limpede ca directorul Predaniei? G. Racoveanu se numără printre cei mai străluciți stilisti ai generației noastre. Avea ca nimeni altul simțul limbei românești și îi stăpânea toate secretele. În cele peste o mie de articole pe care le-a scris din 1930 încoace, nu cred că se va găsi o singură frază imperfect articulată, un singur adjectiv nelalocul lui. Era clar, concentrat și ironic în toate articolele lui, atât cele politice cât și cele în legătură cu problemele Bisericii și ale teologiei. Dar era neîntrecut ca polemist. Anumite texte polemice ale lui G. Racoveanu par desprinse dintr'o antologie. Și acolo își vor găsi locul într'o zi: în Antologia literaturii polemice românești.

Omul oglindea întocmai scrisul teologului și al gazetarului. George Racoveanu era, cum se spunea la el în sat, om dintr'o bucată. Își mărturisea deschis credințele și prieteniiile. Dar tot atât de deschis renunța la ele când descoperea că se înșelase, sau că prietenii lui nu mai erau ce-ar fi trebuit să fie. Admirația și dragostea lui Racoveanu pentru Profesorul Nae Ionescu erau legendare. Lucra de mulți ani la o carte despre Profesorul generației noastre, și nu îndrăznesc să-mi închipui că n'a încheiat-o. Pentru că o asemenea carte numai el o putea scrie.

G. Racoveanu scria încet, cu mîgală, chiar atunci când scria cu bucurie. Deaceia, în afară de anii 1930—34, când, redactor la Cuvântul, publica două, trei articole pe săptămână, Racoveanu a produs puțin. Dar foarte multe din articolele lui vor rămâne. Pe de altă parte, G. Racoveanu a fundat și condus două dintre cele mai viguroase și creatoare periodice ale exilului: Indreptar și Cuvântul în exil. Puțini scriitori și cărturari români se vor putea mândri cu o asemenea operă.

Se tot întrebau unii și alții: cum de reușește un om singur, un exilat, sărac lipit pământului, să continue, an după an, ce-a fost început? Acum cunoaștem răspunsul. Cunoaștem prețul pe care l-a plătit G. Racoveanu ca să poată face să plătind cu ce nu poate cumpără niciun om — și nicio putere omenească. Dar e trist că am înțeles asta atât de târziu...

Chicago, 28 Mai 1967

MIRCEA ELIADE

Rumänien und in Fachkreisen des Auslandes bekannte und anerkannte Professor der Philosophie und Theologie, Nae Ionescu, und der in der Zeit zwischen den beiden Weltkriegen eine große Rolle im rumänischen Kulturleben

gespielt hat, zählte ihn zu seinen besten und begabtesten Schülern. George Racoveanu wurde später einer seiner geschätzten Anhänger und Mitarbeiter. Mit ihm zusammen gab er die theologische Zeitschrift „Predania“ her-

aus. In der bekannten Tageszeitung Nae Ionescus „Cuvantul“ fehlte der Name George Racoveanu nie.

Die politischen Ereignisse in Rumänien am Anfang der vierziger Jahre zwangen ihn, den harten Weg ins Exil zu gehen. Von 1942 bis 1944 war er Häftling des KZ-Lagers Buchenwald. Nach dem Krieg ließ er sich endgültig in Freising nieder, wo er eine rege schriftstellerische Tätigkeit entfaltete. In Schriften wie „Christentum und moralische Aufrüstung“, in Fachzeitschriften wie „Ostkirchliche Studien“, „Lumière et vie“, oder als Herausgeber von „Indreptar“ (Wegweiser) und „Antenna — Blatt für politische, kulturelle und theologische Kommentare“ nahm er Stellung zu aktuellen theologischen und kirchlichen Fragen und zeigte sich darin als scharfsinniger Beobachter und Meister. Seinen Landsleuten hat er als Redakteur von „Legea“ und als Herausgeber von „Cuvântul in exil“ stets seine Verbundenheit bezeugt und immer großes Interesse und Verständnis für die Probleme des rumänischen Exils gezeigt, dessen verschiedenen Institutionen er mit Rat und Tat zur Seite stand. Er war unter anderem Vorstandsmitglied des „Rumänischen Forschungsinstitutes — Rumänische Bibliothek“ in Freiburg und Mitglied der „Rumänischen Akademischen Gesellschaft“ in Rom.

Der Tod hat dieser reichen Tätigkeit ein Ende gesetzt, und die Exilrumänen haben einen klugen, heiteren und liebenswerten Menschen für immer verloren. Am 4. Mai um 15 Uhr nahmen sie im Freisinger Waldfriedhof in tiefer Trauer Abschied von ihm.

(Münchener Merkur — Freisinger Zeitung — 6./7. Mai 1967).